ছোটবেলায় স্বদেশবাবুর কাছে ভূগোল পড়তাম
প্রথম দিন একটা ধারালো লেড পেনসিল হাতে ধরিয়ে
তিনি আমায় ভারতবর্ষ আঁকতে বলেছিলেন
আঁকবো কি!
লেড পেনসিলের শিস হাতে ফুটে একেবারে রক্তারক্তি
সেই থেকে ভূগোলে আমার ভীষণ ভয়
আরও ভয় মানচিত্রে
মানচিত্র মানেই আমার কাছে ধারালো লেড পেনসিল
বাবার জ্যাঠাইমা ছিলেন পদ্মাপারের মেয়ে
তাঁর একটা নিজস্ব ভূগোল ছিল তেতাল্লিশ থেকে অপরিবর্তিত
‘ত’গো মানচিত্র বুঝি না মণি,
রংপুর – কুষ্ঠিয়ারে ত রা কইস বিদেশ!
আমাগো বাপের বাড়ি বিদেশ হয় কমনে’?
ঠাকুমার কাছে চোখ বুজে
আব্বাসউদ্দিনের সেই পাখির গল্প শুনতাম,
বগাকে দেখে বগী কাঁদে বগীকে দেখে বগা
-আয় পাখি আমরা দুজনে
গলা ধরাধরি করি কাঁদি লো নীরবে
ঠাকুমা শুনিয়ে যেতেন
নির্মলেন্দুর সেই চাঁদ বদনী মেয়ের রুনুক-ঝুনুক নূপুরের গান
স্বপ্নে খুঁজে বেড়াতাম সেই পড়শিকে
বাড়ির পাশে আরশিনগরে যার বসত
স্বদেশবাবু ভূগোল শিক্ষক,
তিনি শিখিয়েছিলেন সূক্ষ্ম ধারালো লেড পেনসিল দিয়ে
একটা নিখুঁত ভারতবর্ষ আঁকতে
একটা রেখা চিরে গেল লালন – আব্বাসউদ্দিনের বুক,
অন্য রেখাটা টানলাম গোলাম আলি, নসরৎ ফতে আলির
হৃৎপিন্ডের পাশ দিয়ে
আফগানিস্তানের মেয়ে ছিলেন গান্ধারী,
তিনি তালিবান ছিলেন না , তবু ছিল চোখে পট্টি বাঁধা,
আমরাও এখন বালুচ – পাখতুনদের কাছে
পট্টি কিনে সযত্নে ঢেকে রেখেছি চোখ
স্বদেশ স্যার,
সবরমতির ঘরের দাওয়ায় কারা গায় রামধূন?
গুজরাত আজ শমীবৃক্ষ কি!লুকোনো কালের তূণ?
কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারীর বিস্তীর্ণ এই মাটিতে
একটা দশ বাই দশের বস্তি কি খুব বেশি!
এখন আমরা স্বদেশ আঁকি তারকাঁটাতে
আঁকতে আঁকতে হাতে আমার রক্তক্ষত
স্বদেশ মানে কাঁটার বেড়া লেড পেনসিল
স্বদেশ মানে রক্তঝরা অবিরত!
Hridoy
মানচিত্র
দেবেশ ঠাকুর
ছোটবেলায় স্বদেশবাবুর কাছে ভূগোল পড়তাম
প্রথম দিন একটা ধারালো লেড পেনসিল হাতে ধরিয়ে
তিনি আমায় ভারতবর্ষ আঁকতে বলেছিলেন
আঁকবো কি!
লেড পেনসিলের শিস হাতে ফুটে একেবারে রক্তারক্তি
সেই থেকে ভূগোলে আমার ভীষণ ভয়
আরও ভয় মানচিত্রে
মানচিত্র মানেই আমার কাছে ধারালো লেড পেনসিল
বাবার জ্যাঠাইমা ছিলেন পদ্মাপারের মেয়ে
তাঁর একটা নিজস্ব ভূগোল ছিল তেতাল্লিশ থেকে অপরিবর্তিত
‘ত’গো মানচিত্র বুঝি না মণি,
রংপুর – কুষ্ঠিয়ারে ত রা কইস বিদেশ!
আমাগো বাপের বাড়ি বিদেশ হয় কমনে’?
ঠাকুমার কাছে চোখ বুজে
আব্বাসউদ্দিনের সেই পাখির গল্প শুনতাম,
বগাকে দেখে বগী কাঁদে বগীকে দেখে বগা
-আয় পাখি আমরা দুজনে
গলা ধরাধরি করি কাঁদি লো নীরবে
ঠাকুমা শুনিয়ে যেতেন
নির্মলেন্দুর সেই চাঁদ বদনী মেয়ের রুনুক-ঝুনুক নূপুরের গান
স্বপ্নে খুঁজে বেড়াতাম সেই পড়শিকে
বাড়ির পাশে আরশিনগরে যার বসত
স্বদেশবাবু ভূগোল শিক্ষক,
তিনি শিখিয়েছিলেন সূক্ষ্ম ধারালো লেড পেনসিল দিয়ে
একটা নিখুঁত ভারতবর্ষ আঁকতে
একটা রেখা চিরে গেল লালন – আব্বাসউদ্দিনের বুক,
অন্য রেখাটা টানলাম গোলাম আলি, নসরৎ ফতে আলির
হৃৎপিন্ডের পাশ দিয়ে
আফগানিস্তানের মেয়ে ছিলেন গান্ধারী,
তিনি তালিবান ছিলেন না , তবু ছিল চোখে পট্টি বাঁধা,
আমরাও এখন বালুচ – পাখতুনদের কাছে
পট্টি কিনে সযত্নে ঢেকে রেখেছি চোখ
স্বদেশ স্যার,
সবরমতির ঘরের দাওয়ায় কারা গায় রামধূন?
গুজরাত আজ শমীবৃক্ষ কি!লুকোনো কালের তূণ?
কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারীর বিস্তীর্ণ এই মাটিতে
একটা দশ বাই দশের বস্তি কি খুব বেশি!
এখন আমরা স্বদেশ আঁকি তারকাঁটাতে
আঁকতে আঁকতে হাতে আমার রক্তক্ষত
স্বদেশ মানে কাঁটার বেড়া লেড পেনসিল
স্বদেশ মানে রক্তঝরা অবিরত!
Manchitra by Debesh Thakur in English font:
Mancitra
Debesh Thakur
Choṭobelay swadesababur kache bhugol partam
Prtham din ekṭa dharalo leḍ pencil hate dhariye
Tini amay bharatabarṣa aakte balechilen
Aakbo ki!
Leḍ pensiler sis hate phuṭe ekebare raktarakti
se’i theke bhugole amar bhiṣhan bhoy
Ar’o bhoy mancitre
Manacitra mane’i amar kache dharalo leḍ pencil
Babar jeṭha’ima chilen padmaparer meye
Tar ekta nijashwa bhugol chilo tetallish theke aparibartita
‘ta’go manacitra bujhi na moṇi,
Rangpur – kuṣṭhiyare tora kois bidesh!
Amago baper baṛi bidesh hoy kemne’?
Ṭhakumar kache chokh buje
Abbas uddiner se’i pakhir golpa suntam,
Bagake dekhe bagi kade bagike dekhe baga
-aye pakhi amar dujane
Gola dharadhari kori kadi lo nirabe
Thakuma suniye jeten
Nirmalendur se’i chand badani meyer runuk-jhunuk nupurer gaan
Shopne khuje beṛatam se’i paṛsike
Baṛir pashe arasinagare jaa basat
Sbadesababu bhugol shikkok
Tini sikhiyechilen sukko dharalo leḍ pencil diye
Ekta nikhut Bharatabarṣa aakte
Ekṭa rekha chire gelo Lalon – Abbas uddiner buke,
onnyo rekhaṭa ṭanlam Gulam Ali, Nasaraṯ Fate alir
Hr̥iṯpinḍer pash diye
Afganistaner meye chilen Gandhari,
Tini Taliban chilen na, tabu chil cokhe paṭṭi badha,
Amara’o ekhan baluch – Phaktunder kache
Paṭṭi kine sajatne ḍheke rekhechi chokh
Swadesh Sir,
Sabarmatir gharer daway kara gaay Ramdhanu?
Gujarata aj Samibr̥ikka ki! Lukono kaler tuṇ?
Kashmir theke kan’yakumarir bistirṇa e’i maṭite
Ekṭa dash ba’i dasher basti ki khub beshi!
Ekhan amar swadesh aaki tarkaṭate
Aakte aakte hate amar raktakhata
Swadesh mane katar beṛa leḍ pencil
Swadesh mane raktajhora abiroto!